Thời Báo Vietnamese Newspaper

Thuê Phòng

Mai An

Nắng chiều màu nhạt lạnh nhiều
Xe ai chậm chậm lối vào
Từ tỉnh nhỏ đất rộng người thưa
Thằng nhỏ mau chân chốn thị thành
Những đường xe người người đông đúc
Theo nhau kẻ trước người sau như rùa
Tiếng người than sao mau hơn nào
Vô tư chen chân chỗ đông người
Người đông ngày càng đông hơn nữa
Nhanh theo nhịp sống
Rộn ràng theo dòng thời gian

Tìm được việc làm cỡ tháng mười sau khi đi phỏng vấn vài nơi, chỗ được chọn lương khá nên Niên phải kiếm chỗ ở gần nơi làm việc, bạn cùng lớp mỗi người làm chỗ khác nhau cũng không thể rủ nhau ở chung cho vui được thằng nhỏ kiếm chỗ thuê phòng một mình, thuê building đang xây nên phải chờ. Dọn nhà về Toronto vào tháng hai cái tháng lạnh nhất của mùa đông cũng hên thằng nhỏ dọn vào ngày chủ nhật mồng hai một ngày tương đối ấm không có tuyết rơi, trong những tháng mùa đông ông trời lâu lâu cho vài ngày ấm có nắng chan hòa cho mình bớt buồn chứ cứ tối thui, xám xịt âm u chắc là có nhiều người chùm mền ôm gối chiếc ngủ yên trong thầm lặng cho giống gấu bắc cực.

Một loại gấu nhà giàu một mình một cõi không có đối thủ nào xung quanh nơi miền bắc cực giá buốt, gấu trắng muốn ăn thịt hải cẩu nhiều mỡ rất hấp dẫn nó phải rình chờ nơi những khẻ nứt băng tan, con mồi vừa nhô lên thở không khí chưa kịp nhìn trời đất sẽ bị chụp ngay cái đầu hết nhúc nhích gì cả nhờ vào khứu giác nhạy bén có thể đánh hơi con mồi thật tài tình hơn cả giống chó làm đệ tử thợ săn hay con chó dẫn đường cho cảnh sát đi bắt tội phạm gấp nhiều lần. Mình không thể săn mồi xong ăn no, ngủ đông vài tháng trời trong hang động lạnh lùng băng tuyết như gấu nhưng nếu mùa đông lạnh lẽo chùm mền ôm cái phone hay tablet đọc truyện, đọc Thời báo …còn gì thú vị hơn.

Thằng nhỏ chỉ có ít đồ dùng cá nhân quần áo, hai cái mền, tấm nệm dọn đi trước, tủ giường dọn lần lần mấy tuần sau, vô ra cầu thang máy dọc theo hành lang dài có xe đẩy cũng bớt mệt. Dân sống nhà house nếu dọn vào building thấy hơi gò bó nhưng nhờ building mới xây. Phòng được thiết kế theo kiểu dáng gọn nhỏ đầy đủ tiện nghi một bên là bếp chỗ rửa chén bát sát cạnh tủ lạnh còn vừa rộng đủ cho cái bàn computer và chiếc ghế sofa, còn lại chút xíu chỗ trống Niên mua hai cái ghế nhỏ với bàn ăn có chiều dài vừa đủ còn chiều ngang hơi thiếu vừa đủ để tô phở trước mặt thêm ly nước hay chai bia đủ cho hai người, ở thế hệ millionaire nên lúc dọn vội vô đầu tháng chỉ có bốn bao đen bây giờ qua tháng ba thằng nhỏ sắm bàn ghế giường tủ trên internet vừa đủ kín cho cái phòng vuông vắn, một bên này có máy giặt máy xấy, nhà tắm cạnh bên phòng ngủ thiệt gọn gàng.

Sáng sớm ngắm mặt trời mọc hay buổi chiều hoàng hôn nhìn qua cửa kính tìm một vài ngôi sao xa xôi hay bước ra ngoài ban công hít thở không khí cũng tạm được, thuê phòng trong building thì không gian chỉ có chút xíu, Nghĩ lại vừa mở cửa phòng vào mình nhìn thấy cũng xinh xắn cho một người độc thân hay hai vợ chồng, giá cả thuê hơi cao ở Toronto, thành phố lớn chân người bước coi chừng đụng nhau thì giá nhà sao rẻ được, người mẹ hơi lo nhưng thằng nhỏ thản nhiên vì tiền lương cũng có được khá khá, bé Vi nói chen vào “mẹ đừng lo khi nào anh N không có việc làm nếu hết tiền thì dọn về lại nhà, mẹ đừng lo nhiều chi “.
Niên ở lại nhà mới đi làm tới chiều thứ sáu thì về nhà cũ với mẹ nên mẹ con vẫn gần gũi nhau. Chiều thứ sáu mẹ sẽ làm món sushi cuốn trái bơ với cá salmon, dưa leo, Vi sẽ đi mua thêm gạo hột tròn loại đặc biệt với dấm gạo của người Nhật để nấu cơm xong, trộn cơm cho có hương vị dấm chua chua ngọt ngọt thêm chút dầu mè tỏa mùi thơm dịu thật hấp dẫn lấy vài lá rong biển làm vài cuốn cho thằng nhỏ, N đã lớn nhưng chưa có bạn gái nên trong mắt mẹ nó vẫn là một thằng bé đang tập làm người lớn.
Nói tới món sushi của người Nhật, người hàn quốc, ngoài lớp rong biển thông dụng chế biến nhiều món phong phú, họ cũng dùng nhiều hạt mè hay dầu mè cho món ăn thêm thơm ngon hấp dẫn, làm gợi nhớ món cơm nắm với ruốt thịt heo của bà ngoại nắn thiệt chặt, cơm còn nóng bà ngoại dặn phải rửa tay sạch nhúng nước cho khỏi bị dính, nắn hình tròn nhỏ như trái cam rắc thêm chút muối mè ăn càng thêm ngon, món này để dành đi thăm nuôi cậu út trong những năm tù cộng sản khổ hạnh.
Món cơm nắm đã một thời được ưa chuộng của các anh chiến sĩ VNCH phải đi tù cộng sản, những bà mẹ, những người vợ đường xa xôi gởi tất cả tình yêu trong vài nắm cơm khi lặn lội đi thăm nuôi. Nó nói lên sự thương cảm đối với các anh chiến sĩ VNCH . Món cơm nắm rất phong phú có nhiều kiểu dáng hình tròn hình tam giác… vẫn thông dụng ở Nhật hay Đại Hàn.

Mai An

Comments are closed.

error: Content is protected !!